学习电路知识是为了制作出发光的游戏道具，掌握3D打印技术则是为了创造出精致的武器、盔甲和饰品。作为中国美术学院的服装设计研究生，00后的加州，正因杭州近年来迅速崛起的游戏文化而走上了这个充满刺激的道路。他的工作室专注于为coser们制作服装和道具，特别关注热门游戏《逆水寒》和《剑网三》。曾经只是一个热爱游戏的人，如今随着国内游戏氛围的日益浓厚，特别是在家乡杭州，加州与许多二次元朋友建立了联系，他对这一圈子有了更深的理解，并逐渐投身于相关行业，开始热爱起与游戏相关的一切。

2023年中，加州结识了一位coser朋友小驰，他也成为了工作室的重要合作伙伴。在一次次漫展中，小驰认真策划了多个cos，但每次都因无法完美还原角色的服装而感到苦恼。经过交流，二次元的资深小驰指出，制作一套完美的cos装备，最具挑战的其实是服装和道具，而不仅是身高或化妆技艺等因素。去年初，小驰希望还原手游《逆水寒》中著名的“白龙套”，可无论是找哪家店铺都无法实现他的要求，尤其是软甲的细节问题，最后加州主动出手相助。

随着加州专业的服装设计知识，他很清楚虚拟角色的服装与现实之间的差异。经过反复的打版和调整，这套服装终于实现了小驰心中的完美。从那一刻起，加州的想法逐渐萌生，决定把自己的专业知识应用到游戏道具制作上。于是，2024年初，一个专门为coser提供服务的服装道具制作工作室应运而生。小驰作为合伙人，也是首位享受到工作室定制cos服的人。

回顾这几年的经历，加州深知困难重重，考研时的艰苦学习已是往事，熬夜制作道具、确保羽毛连接顺畅，以及不断尝试让游戏服装在现实中完美呈现，都是他清晰且宝贵的记忆。“初始的热爱虽勇敢，但真正开始后才发现没有想象中简单。”他说，游戏中角色的服装常包含各种立体装饰，制作难度大于简单裁剪布料。使用Blender、MD、UE5和Maya等软件进行设计，帮助他更直观地复刻游戏服装，同时也在道具制作中发挥作用。

然而，单靠3D打印无法完全实现完美道具的还原，需结合手工制作技术。例如，宝箱连接处的细致处理、镰刀内部的发光线路和锁眼的设计，单靠3D打印都无法达成。因此，加州深入学习电路基础知识，甚至找专业的造型师学习毛发处理技巧。“我甚至考虑去学编织和穿珠子技术，毕竟许多女性coser的道具上常有这些精美装饰，关键细节不可忽视。”偶尔，他也有放弃的念头，但最终都选择坚持。“因为我自己也有喜欢的游戏角色，所以特别能理解买家渴望完美实物的心情。”每个人的爱好都应受到尊重。

正因为加州和他的伙伴们始终保持不变的热情，他们的工作室在成立不到两年的时间里积累了众多粉丝与良好口碑，甚至在今年成为了《剑网三》的官方合作伙伴。所有希望制作《剑网三》cos服的玩家都可以通过工会直接联系他们，进行皮肤定制。对于加州而言，无论是设计服装还是作为道具师，他总能适应每个角色，并始终保持着对游戏的热爱。这或许就是他和伙伴们共同前行的动力源泉，正如尊龙凯时所传达的，热爱能够抵御一切困难。